章魚不是魚，事實上卻比魚的名氣要大得多，可謂是大名鼎鼎。

是凡靠近海邊的人都知道，章魚有兩個俗名，一個叫“八爪魚”，另一個叫“望蛸”；叫“八爪魚”的好理解，被稱之為“望蛸”的來歷，恐怕就無人知曉了。

我的婆婆是鹽場人，她家就住在大海邊。那時，住在大海邊上的人們，自然熟悉海況，且人人都學有逮魚摸蝦的一技之長，其中，會“吞望蛸”也是拿手好戲之一。

望蛸，有個圓圓的頭，像一個煮熟去了殼的熟雞蛋，兩只小眼睛長在脖子上，八只長長的爪子，每只爪上皆長著許多“吸盤”。它不僅是游泳高手，而且也是掘“洞”行家。在海水里，它的爪子一伸一縮，既矜持，又優雅，游得很快。

在海洋軟體動物中，章魚的靈敏意識很強，它對如何保護自己，有著獨特的方法，尤其是在逃離險境、保存自己時有較為完整的“作戰預案”。在對付天敵時，往往會采用以靜制動，舍遠求近，一“吸”制勝的必殺技；如果遇到打不過的對手，隨即向對方噴射墨水，趁著迷糊對方逃之夭夭。此外，章魚還具有較高的前瞻性，為了防止落潮時暴露無遺，能做到未雨綢繆；每當在海水退卻之前，它均要使出軟體動物的特殊本領，慢慢地將自己身子“揉”進淺灘的淤泥里，也就是掘好洞穴，然后把自己藏了進去，并留著出氣孔，隨時還可以利用小洞口逃生。

每到春秋時節，章魚就會游到近海，漲潮時在水中捕食小魚小蝦，落潮時就鉆進洞穴里。每到此時，鹽場人皆會趁著海水落潮后，就下海到灘涂上去逮望蛸。說到逮望蛸，住在海邊的人們，均把這種方式稱為“吞”望蛸，其實“吞”的過程很簡單，就是人們赤腳先在淤灘上尋覓望蛸做的豆粒大的出氣小洞口，當發現洞口時，用人體一只膀子伸進去捉它，如洞穴很深，或另有出口，會讓你勞而無功。

提到吞望蛸，不得不說，我的婆婆就是這一方面的行家里手，也可以說是呑技精湛，每每下海，別人收獲很少，她卻滿載而歸，方圓幾公里的人皆尊稱我婆婆為“吞望蛸奶奶”。

如今，婆婆仍收藏著一個二寸長由竹簽子和繩子打結做成的工具，每次去吞望蛸時都要帶上。據說，這個工具還是婆婆的父親傳給她的，頗有些年頭了。竹簽被使用的都包漿了，光滑溜溜的。婆婆說，不要小看這個小物件，把吞到的望蛸，用竹簽尖那頭從望蛸的頭皮穿過，再把繩子系在腰間，拖著行走，特別省力氣，有時候吞的望蛸特別多，走不動累了，就等著漲潮，借著海水漂浮力再走。

這些年，每當提到“吞”望蛸時，婆婆總是如數家珍，并且臉上洋溢著驕傲的神情。現在，她雖是年事已高，不能再去海邊“吞”望蛸，但是她曾經的“聞名遐邇”，卻吸引多少人圍在她身邊，聽她講那吞望蛸的故事，至此，她都有說不完的話。她曾經說過，“吞”望蛸，首先要會看：若是天氣晴朗時，加之又刮西南風，這時的望蛸會在泥淤灘面或裘溝灘上打造洞窟，洞眼很小，洞外會形成“小米段”般的小土堆。若是陰天，洞外就不會有“小米段”情形，只有一個小孔眼往外冒水。會看只是第一步，最重要的還要會“吞”。當發現望蛸的洞眼之后，如果直接伸手進去抓，十有八九逮不到，因為望蛸會從其它洞口逃走。發現一個洞眼不可盲目進行，必須將附近的洞眼都找到，然后再施行動。婆婆還說過，這一行，如是練到爐火純青的，都不用動手，直接用腳伸到洞窟里，用腳趾就能把望蛸夾出來，甚至是連衣服都不會弄臟。每當說到此，我老公總會問：“媽，你也用腳？”婆婆總是驕傲的說：“那當然了，高手都不用動手。”每次說到此處，這時候我老公總是故作“惡心”的表情，然而婆婆總會調侃道：“你小時候可沒少吃，現在想吃還吃不到呢，現在吞不到望蛸嘍……”

婆婆在娘家時，排行老大。那時，生活困倦，她卻為家庭付出了很多，沒少吃苦，為了貼補家用，下海“吞”望蛸是她經常做的事情，她常對我們小輩們說：“你們外公最喜歡我，把“吞”望蛸的技術只傳授給我了，連工具也傳給我了。”言語間透露出對外公的無比思念。

其實，如今的我們都明白，在那個年代，作為家中老大承載的是更多的是責任和擔當。婆婆每年“吞”的望蛸，不僅供家里人吃，還把多余的拿出去賣，或者曬成干子冬天有小販子上門收購，賣的錢貼補家用，供弟妹們上學。在婆婆的心里，她特別感激她的父親，她也特別自豪她的父親能把這門手藝傳授給她。

時今，因為海洋受到各種污染，海洋生物生存環境受到空間擠壓，諸如像章魚之類的海產品越來越少，近海已很少出現它們的身影。莫怪婆婆感嘆，如此，“吞”望蛸的手藝，不久就要失傳了……（宋云）